Yolun girişindeki kapıda ve rezervuarın üstündeki işaretler açıktı. “Yüzmek yasak,” diye uyardılar, kırmızı zemin üzerine beyaz harflerle.

Bu Makaleyi Dinle

Kuzeybatı İngiltere’de soğuk bir Nisan ortasında, alçak, gri bulutlar ve yağmur tahminiyle, işaretçiler pek gerekli olan manzaraydı. Ama sonra düzinelerce ve peşinden koşarak insan gelmeye başlıyor. Bazıları yalnızca yakınlardaki Hayfield’dan gittikleri gelirken, diğerleri trenle, otobüsle ya da yaya olarak saatlerce sürdüğün geldi. Uzun, takip eden bir sıra halinde, barajın yanındaki tepeyi ve rezervuarın kıyısını dolaşarak çamurda kayarak ve su birikintilerinin üzerinden atlayarak ağır bölümlerla yapılar. Üstlerinde, fundalığı gezi kış kahverengisi olan, açık bozkırlardan oluşan uzun, kıvrımlı bir tepe yükseliyordu. Bir taş duvar ile metal bir çit arasındaki boşluğa geldiklerinde, dikenli tellerin altından aşağıdaki suya doğru kayarak, birer birer sıkışıp geçtiler.

Rezervuarın yukarısındaki dik çimenli kıyıda paltolar ve süveterler sıyrılarak dalgıç takım elbiseleri ve mayolar ortaya çıktı. Hızlı erişim için çay ve sıcak çikolata termosları hazırlanmıştır; biri, uygun tantanayı elde etmek için birlikte çalınmış bir trompet getirmişti. Tecrübeli kış yüzücüleri, bir taban için buzu kırma hikayeleri olan insanlar ve bu özel elde hareketin gerçekten onlar için olup olmadıklarını titreyerek karar vererek tamamen yeni başlayanları vardı. Mor ponponlu örgü bereyle yüzen 7 yaşındaki bir çocuk ve karısına sahte bir korkuyla, “Yabancı birdan fermuarını çekmesini istemek zorunda kaldım, Mary, Mary” diyen Yorkshire aksanlı bir kadın adam vardı. !”

Kıyıda, kıkırdayan ve satır atan insanlar kaygan kayaların üzerinden geçtiler. Ardından, büyük bir tezahürat ve su sıçramasıyla, her yöne dağılarak toplu halde suya girdiler. Bazıları “Yüzme Hakkı” yazan büyük bir pankart taşıdı.

Su 50 derece Fahrenheit noktasına bir yerdeydi, ancak 61 yaşında bir yüzücü dışarı çıkıp tekrar toparlandıktan sonra “kanlı harika” dedi. Kızne kardeşi Cheddar-ve-Branston-Pickle sandviçi verdi ve bana yüzeye gittiklerinde genellikle kalabalıklarla karşılaşmaktan nefret ettiğini ama bunun çok hoş olduğunu söyledi.

Yeni yüzücü dalgaları suya sıçradıkça daha fazla yükseldi alkış. Pembe çiçekli mayonez verilen yaşlı bir kadın kıyıda durup yaşayan karada olan kalabalığa döndü. “Yenilmeyin!” diye bağıran, çiçek desenli kemiğinin üzerinden yumurtalarını inceledi. “İsyancı!” Sonra o da göle düştü.

Rezervuarın yukarısındaki kıyıda bir koro yüzücülere serenat yaptı:

Halk şarkıcısı Ewan McColl’un yazdığı şarkı, 91 yıl önce bu rezervuarın yukarısında meydana gelen ve protestocuların uzak durmaları tepelerde cesaret ettikleri için tutuklandığı başka bir toplu tecavüz hakkındaydı. Bunu takip eden yıllar boyunca, protestocuların, insanların sahip olacağı topraklara bile -ki İngiltere’de çoğu topraktır, çünkü buradaki büyük çoğunlukta özel ellerdedir- bazı doğal erişim haklarına sahip olduğu iddiası kanunla kutsallaştırıldı. bu kırsal kesimin diğer birçok yerine kişiye erişimini garanti altına almak.

Ancak son zamanlar, yüzücüler bana, güçlükle kazanılan bu satın almaların, daha önce okunanlardan hem daha az yaygın hem de daha az güvenli görünmeye göründüğü söylendi. Pandemi sırasında birçok kişi açık suda yüzmeye, kürek çekmeye veya uzaklaşmaya başladı, ancak gitmelerine izin verilmeyen yerlerin peşine düştüler. (Peak District Ulusal Parkı içinde olmasına rağmen özel bir kamu hizmeti içeriği ait olan rezervuar böyle bir yerdi: İngiltere’nin ulusal parkları özel mülklerine ait ve üzerinde yerleşim, çiftlik işletmeciliği ve av yapılan arazilerle dolu.) Hükümet daha önce suç sayılmayan izinsiz giriş biçimlerini suçlamaya getirmek için baskı yapmaya başladı. Ardından, Ocak aileleri, Yüksek Mahkeme, halk Dartmoor Ulusal Parkı içinde satın aldıkları bir mülkte, İngiltere’de vahşi kampların olduğu tek yer olan Commons adlı bir bölgede kamp avcısı olmayan kişilerli bir çiftin yanında yer aldı. sırtıyla Çanta gezmek, yaşadığı bir hak olarak görülüyordu. İngiliz doğa yazarı Robert Macfarlane, kural ülke çapında bir uyandırma sonucu olarak nitelendirdi: Ancak “uzun süredir kayıp olan bir açıklığın son kalıntısı” tehdit tehdidi, düşmanlarda tehlikede olduğu netleşti.

Yıldönümlerini anladıkları izinsiz girenler gibi, yüzücüler de bir tepeye çıkma veya bir nehirde yüzme şansından daha büyük bir şey için savaştıklarına rehberlik ediyorlardı – yaşadıkları toprakla ilişkiler hakkında temel bir şey.

Uzun gri periferik ve üzerinde “Kayak Yapmak Suç Değildir” yazan sweatshirt’lü bir kadın, “İzin almamız o kadar da önemli değil,” dedi. “İzne muhafaza edilmemesinin muhafazasına var.”

Yüzyıllar önce yüksek Rezervuarın üzerinde uzanan yayla Kinder Scout’unkiler gibi kırlar, erişimin ücretsiz olduğu eklenmemiş alanlar olan King’s Land olarak kabul edildi. Aşağıdaki köylerde toprak, genellikle, orada çalışan köylülerden vergi toplayan aristokrasi ve eşraf tarafından talep ediliyordu, ancak halk olarak birçok köylü, hayvanlarını otlatabilecekleri veya ekin ekebilecekleri “ortak” toprak üzerinde ortak haklara sahip olmak. veya yakacak odun toplayın.

Bu tür araziler, 18. ve 19. evdeki çitleme hareketi sırasında, zenginler vahşi ve ortak arazilere – hukukçu William Blackstone’un ifadesiyle, daha önce “genel olarak herkese, ama özellikle hiç kimseye” ait olmayan araziler – sahip çıktıklarında hızla ortadan kayboldu. karşılaşmak gibi. Hareket, insanların “atık” topraklarının sonu ve iyileştirerek sahiplenebileceğini savunan John Locke gibi filozofların düşüncelerine dayanıyordu. Ancak insanlardan ayırmanın büyük bir haksızlığa inanan topraklar da vardı. Jean-Jacques Rousseau, “Kazıları yok ya da hendeğini doldururken hemcinslerine Çığlıkan biri tarafından insan ırkı hangi suçlardan, savaşlardan, cinayetlerden, hangi sefaletlerden ve dehşetlerden kurtulacaktı” diye yazmıştı. : ‘Bu sahtekarı dinlemekten sakının. Meyvelerin herkesin, dünyanın hiçbiri olmadığını unutursan mahvolursun!’”

Çevreleme sınırlarıkça, arazinin birçok eski kullanıcısı dışarıda atıldı. Geçinme imkanları şehirlere sürükleyiciler. Kinder, sakinlerinin kırsal kesimde uzun yürüyüşlere otobüsleri boğucu havadan kaçmayı sevdiği Sanayi Devrimi’nin iki erken merkezi olan Manchester ve Sheffield’den uzak değil. Ancak tepeleri kontrol eden toprak yetiştiren çoğu, koyun yetiştiren ve orman tavuğu avlamak için çiftlik mülklerini keşfeden, başıboş gezen olarak bilinen yürüyüşçülere sahip olmaktan hoşlanmıyordu. Aylaları kovmak için bazen saldırı köpekleri kullanan av bekçileri orduları kiraladılar.

Bazı başboşlar, şehir yaşamlarında sendikalara ve diğer işçi hareketlerine dahil oldular ve aynı örgütlenme ve protestocuların hafta sonu yürüyüşlerine taşımaya göçmen. (McColl şarkının bağırılabilir dizesinde söylendiği gibi, “Pazartesi günü yağmacı köle olabilirim/Ama Pazar günü özgür bir adamım!”) Yürüdükleri arazinin özel mülkü olabileceği, ancak içlerinde tartıştığını ileri sürdüler. bunu kullanma haklarına sahip olanlar sadece onlar değildi: İngiliz hukuku, bir hakkın uzun gelenekler yoluyla tesis edilebileceğini kabul ediyor ve yürüyüşçüler, daha yeni özel verilen yüksek arazilere eski patikaları ve dizginli yolları takip ediyorlardı.

Bazı yürüyüşçüler, atılacaklarını, orada mitingler düzenlemeye ve amaçlı izinsiz girişler yapmaya devam ediyor. Bu, Nisan 1932’de Benny Rothman adlı bir gezginin, evli ve diğerlerinin rezervuarı değerlendirmeleri üzerindeki platoya, Devonshire Dükü’ne ait bir alana doğru ilerleyecekleri konusunda basını uyarmasıyla yıllarca devam etmekteydi. Yüzlerce serseri bekçilerle mücadele ederek ulusal manşetlere çıktı. Altı kişi tutuklandı ve beş altı aya kadar hapis cezasına çarptırıldı.

Bir zamanlar İngiltere, kampanya yürütücüsü Octavia Hill’in 1888’de Açık Alanlar Derneği’ne (OSS) dönüşen bir toplantıda “ortak sayıca ve güzellikle nesilden nesile aktarmaya çalışmalıyız.” Çoğu, izinsiz girenlerin eylemlerini ters etki olarak gördü. Ancak sonunda Kinder Trespass, OSS’nin şimdi “başıboş çevrelerde kutsal bir olay” olarak adlandırdığı şey haline geldi ve liderlerin inançları daha geniş çapta benimsendi. 1940’lardan başlayarak, Parlamento, insanların topraklarında hareket etme konusunda doğal bir hakka sahip olduğu yerlerde kanunlaştırmaya başladı ve 2000 yılında Kırsal Geçiş Hakkı (CROW) Yasası ile zirveye ulaştı. Yasa, yalnızca belirlenen yollarda kullanım kullanım hakkını tanımakla kalmamış, aynı zamanda ayrıca “açık arazi” olarak haritalanan belirli dağlarda, bozkırlarda, fundalıklarda ve yaylalarda veya ortak olarak yayılan arazilerde dolaşmak. 2009 yılında, Deniz ve Kıyı Erişim Yasası, kıyıyı da erişim alanı olarak amaçlanan ve 2.700 millik ek bir kıyı patika yolu sözü verdi.

Bugün İngiltere’de yaklaşık 140.000 millik yasal olarak korunan yol var ve kırsal bölge, halka açık patikaları veya geçiş aşamasını gösteren işaretlerle dolu. Aile kolzaları veya koyun tarlalarının yanında, özel bahçelerin duvarlarının arkasından akan bir dere boyunca ormanın içinden sınavları bir kır meyhanesine giderken buldum. Böyle bir işaretle ilk karşılaştığımda, Little Hayfield’da kaldım sokağın sonundaki bir derenin üzerinden geçen sevimli küçük bir patikaya işaret ediyor. Sabah için başka planlarım vardı ve sadece küçük bir yürüyüş yapmak yemeklerindeydim, ama birden fazla kendime engel olamadım: “İzinsiz Girilmez” işaretlerinin neredeyse hiç gerekli olmayacak kadar her yerde olduğu Tennessee kırsalında büyüdüğüm için, ben sadece izin gerçeğiyle aşılır. İşte, kim bilir nereye giden, kesinlikle hoş karşılandığım bir yol vardı – aslında sadece hoş karşılanmakla gideceğim, hak kazandım. Bunu görmezden gelmek neredeyse saygısızlık olurdu.

Bir Amerikalı için, İngiltere’nin kırsal kesimindeki araziyi geçerek, bir lunapark aynasına görülebileceği gibi olabilir – sizi kendi beklentilerinizi yeni bir şekilde görmeye zorlayacak kadar farklı bir sistem. İngiltere’de rastladığım bazı bulgular Amerika Birleşik Devletleri’nde çok sayıda kamu arazisi olduğunu duymuştu ki bu doğru. Ancak buna erişim büyük ölçüde nerede olacağınıza bağlıdır; neredeyse tüm federal topraklar sadece 11 Batı eyaleti ve Alaska’da. (Ve orada bile, mahkemeler mahallelerinin “kamu”nun ne anlama geldiği çözüyor, örnekleri, gezginlerin özel mülklerinin içinden geçen kamuya açık nehir yataklarında yürümelerine izin verildiğinde veya avcıların “özel hava sahasını” bir merdiven kullanarak geçerek geçemeyeceği üzerinde kafa yoruyor. bir insanların hikayeleriyle yolculuk. İngiltere Açık Yüzme Derneği’nin yöneticisi Kate Rew, Pasifik’e yüzmeye hevesli bir şekilde vardığında, ancak özel mülk olmayan bir plaj bulamadığı zaman şokla alacağı. Başka bir aktivist olan Owen Hayman, Montana’da ziyaret ettiği bazı arkadaşlarına yürüyüşe çıktıklarını söyledi ve onlardan önce onu bir yere götürmeleri istenirce şaşırdı. Gloucestershire’da karşılaştığım bir çiftçi, İngilizlerin zaten sürea yeterince erişim olduğunu düşünürse de, yine de bir Amerikalı olarak içinde bulunduğum kötü duruma sempati duyacak: “Hiçbir yere gidemezsin, değil mi?”

İlk geçiş hakkı işaretini takip ettikten sonra tombul iribaşlarla dolu bir pınara rastladım ve çiçekten çiçeğe kırmızı çizgili bir yaban arısını takip ettim. “Ramble” yarışması ne kadar çok olduğunu, Amerikan “yürüyüşünün” yanından kalkmadan koşmaşturması yerine nasıl dolaşmayı, kaprisleri ve açıklığı çağrıştırdığını düşünüyordu. Bir çift koçla kısa bir mesafeyi aştım, ayaklarımın gideceği bir inek otlağına daldırdım ve özel evlerin çevresinden dolaştım. Sakinlerden biri, annemin Amerika Birleşik resimdeki komşularından biri posta kutusuna astığı tabeladan daha çok evlenen “Lütfen mahremiyetimize saygı gösterme” tabelasının arkasından kibarca başını götürün: “Bunu okuyorsan, menzil içindesindir.” ”

Lantern Pike adlı bir tepenin zirvesine çıktım, adı önceki işaretlerinin ateşlerinin yakıldığı bir yer olarak hizmet verdiği için alındığı söyleniyor. Bir tarafta Manchester binalarını, diğer tarafta ise bir şelalenin döküldüğü yerde çentik kaynaklı Kinder Scout’un uzun kahverengi çizgisini görüyorum. Altında koyu renkli taş duvarlarla parlak yeşil otlak tarlaları vardı.

Yayında biraz fazla Daha önce, Nick Hayes adlı genç bir illüstratör, bir çizgi roman üzerinde çalışıyor, Londra’dan pek de uzak olmayan West Berkshire’da ailesiyle kalıyordu. Bir gün yıldırım çarpmış bir söğüdün yanında gelir, gittiğini ilk kez gördüğü bir yalıçapkını gördü. Bunu annesini göstermeyi umut ediyordu ama onlar ağaca yaklaşırken, dört tekerlekli bir adam koşarak geldi ve şöyle dedi: “Burada olmaya hakkınız yok. İzinsiz giriyorsun.”

Çiftin hemen arkasını döndü. Hayes, bu tek karşılama gücünden etkilenerek eve yürüdü. Bir arama sistemine “izinsiz girme” yazıldı, eylemlerin yalnızca sivil bir suç olduğunu, temelde yalnızca mülke zarar verilmesi durumunda cezalandırılabileceğini ve izinsiz girmenin her zaman bir suç olarak görülmediğini öğrenince şaşırdı. Hayes okudukça, bir duvara tırmanmanın değil, onu inşa eserinde daha büyük bir suçu bilmeye inanmaya başladı. Hakkında öğrendikleri bir kitap üzerinde çalışmaya başladı, ülke çapında küçük izinsiz girişler yaptı, büyük malikanelerin duvarlarına tırmandı veya kayıkla yanlarından geçti. Bazen bağırışlar bazen de tehditler savurdu. Her yerde toprakla uzun, asla sürekli bir ilişkinin hatırlatıcılarını buldu. Arazi kullanımında (zenginlerin tilki avları ve geyik parkları), edebiyatta (Tolkien ve Wordsworth’teki tüm o geniş açık yürüyüşler) ve dilde: “Beyond the pale” Orta İngilizce’den gelmektedir. çit ve dönüm, Eski İngilizceden “açık alan” anlamı gelir, ancak sonunda kelime boş arazi anlamı gelmemiş ve arazinin alınıp satılabileceği standartlaştırılmış önlemleri tanımlamaya başlamıştır.

Geçen yıl onunla ilk konuşmamda Hayes bana, “İngiltere’de bir taş atabilirsin ve nereye düşerse bir arazi mülksüzleştirme hikayesi vardır,” demişti. İnsanları doğadan uzaklaştırmanın, onun vücudunu acı çekmesine neden görerek görmeye: İnsanlardan yoksun ve bağlantız izlenimi ve aşırı görüntü kaybı gibi sorunlar daha az görünür hale geldi, devanın yapılması daha zor hale geldi. Hayes, özel toplum yöneticilerinin kutsallığına ve buna karşı kiliselere izin vermeyen giriş yollarına çok fazla vurgu yaptığına ikna oldu. Kinder Trespass bunun özellikleriydi: “Bir adam fundalıkta yürüdüğü için neşelendirmek ve aynı şekilde onu dövmek, her ikisi de eylemin kendisiyle saçma bir şekilde orantısız” diye yazdı. “Ama balonun mantığı içinde, böyle bir hareket anarşiyle mükemmeldir, çünkü büyüyü tehdit eder.”

Bu bağlamda, CROW Action bile halk için bir zaferden çok, kaybolanları gizleyen bir teselli kabartma gibi görünmeye başladı.

Geçiş hakkı resmi olarak yalnızca hareket için geçerlidir; yolları yürümek için (ve dizginli yolları binmek içindir), kamp yapmak, piknik yapmak, çizim yapmak veya hulahup atmak için değil. Yollar ve erişim arazisi en az nüfuslu dağılmış yoğunlaşmıştır ve çoğu kişinin yaşadığı yerlerde azdır. Korunan birçok alanda gezinmek zordur. (Kırsal kesimde vakit geçiren insanlar, nerede uzaklaşmalarına veya yürümelerine izin verilmediğini anlamak için ayrıntılı ayrıntılı haritalarına güvenirler. Askeri miraslarını belirleyen bu haritalara OS veya Ordnance Survey, haritalar denir.) helikopter veya yakıte ihtiyacı olacak – diğerlerinin açık kalması için sürekli tetikte olması zorunludur. Meşhur bir vakada, ticari bir rakibin sınırlarına katılmasıyla ünlü iş adamı Nicholas van Hoogstraten ile bağlantılı bir şirket ve öncül, başıboş gezenlerden “Dünyanın pisliği” olarak söz verdi, korunan bir hakkı genişletme ve çitler dikti. Doğu Sussex’te yol. Hoogstraten mahkemesinde kaybetmeden önce yol 13 yıl boyunca kapalıydı ve Ramblers’ın eski başkanı ve şimdi OSS’nin genel sekreteri olan Kate Ashbrook, asma kilitli bir kapıya bir çift dış cephe geçerek yolunu yeniden açtı.

CROW Hareketi da zaman sınırıydı; yeni erişim yollarının onaylanabilmesi için muhtemelen kitaplarında daha az bir süre kalmıştır. Ancak ekleme işlemlerini bizanstır. Bir geçiş alanını tasdik etmek için, bir arazi sahibinden oraya yürümek için asla izin vermeyeni kanıtlamanız gerekir (bu, bir hakkı geri alınabilir bir bildiriye verilecektir); en az 20 yıldır kullanmışsınız (bir hakkın, İngiliz yolculuğunun tuhaflıkları nedeniyle resmi olarak Henry II’nin 1189’da ölümü); ve siz ve diğerlerinin, hakkınıza meydanı okunmadan yolu kullanım amacını. Açık erişimli arazi, tarım tarafından “geliştirilmiş” olamaz, bunun için genellikle botanikçiler tarafından pahalı sertifikalar gerektirir. Chilterns’teki evin evlerinin bir tepeye çıkmayı yedi Ashbrook, bunun saçmalığa yol açabileceğini söylüyor. Her yerde aynı görünüyor, ancak Ashbrook’un “çok ayrıntılı botanik sorunları” olarak tanımladığı şey nedeniyle, yalnızca bir taraf erişim alanı olarak nitelendirildi ve başıboş gezmeye açık. Diğeri kapalı.

Hayes’e göre, tüm bu teknik ayrıntılar, CROW Eyleminin korunması için gereken hakların altına oylanıyormuş gibi kullanıyor. Kimin neye sahip olduğu ve nereye gidebileceğiyle ilgili kuralların doğa kanunları değil, kültürel ve tarihi eserler olduğunu genel olarak ortaya koyarlar. Onlar sadece seçimlerdi.

Sınırın hemen yakınında başka bir yaklaşım görüldü. 2003 yılında İskoç kabul yönetimi, ülkede sürdürülen tartışmasız yürüme, kamp yapma, bisiklete binme, yüzme, kano ve diğer herhangi bir motorsuz çalıştırma yapma kullandığı bir arazi reformunu yasadı. “Dolaşma hakkı” olarak bu bilinen hak, bir sorumluluk yasasıyla birlikteydi: Evlerin hemen düşünceleri özel bahçelere veya aktif ekim yapılan tarlalara erişim geçersiz değildi ve yemek borusu için çöplerini ve köpek kakasını temizlemeleri bekleniyordu. açık ateş yerine ocaklarda, yuva yapan kuşların çıkışında kaya tırmanışından, arkalarından kapıları kapatma vb. Ama açık ve dolaysızdı ve İskoçya’ya bile sahip değildi. Finlandiya, Norveç, İzlanda, Avusturya, Letonya, Estonya, Litvanya, Çek Cumhuriyeti ve İsviçre dahil olmak üzere diğer Avrupa ülkelerinde de benzer sistemlerin uzun kullanım alanlarıydı. Bazı parçalar, hak o kadar eski ve o kadar temel ve o kadar açık kabul edildi ki, uzun süre kimse onu konsantrasyon zahmetine girmedi. İsveç’te turizm kuruluşu, ülkedeki turizm olarak nitelendirdiği şeylerin cazibesi sonunda bir isim kampanyası geliştirdi. allemansrätten ya da herkes haklı. Dış ses, “Bu, uyumama, yemek yememe ve hemen hemen akla geldiği yerde yürümeme izin veren, sisteminca korunan bir hak” diye açıklıyor dış ses. “Artık sen de yapabilirsin.”

Hayes başladığında Arazi yöneticilerini araştırırken, yönetim uygulamalarından endişe duydukları arazinin kime ait olduğunu bulmak için yıllarını kayıt bulmakta dosyalamak ve haritaları incelemek, bir blog yazmak için harcayan çevre kampanyacısı Guy Shrubsole’nin eline geçti. ve daha sonra “İngiltere’nin Sahibi Kim?” Adlı bir kitap. Shrubsole sorusunu yanıtlarken eşitsizliğin ve gizliliğin net bir şekilde çizmesi: Ülkenin yalnızca yüzde 5’i sıradan ev sahiplerine aitti. Büyük parçalar, genellikle 1066’daki Norman Fethi’nden sonra yapılan toprak paylaşımlarının ve hediyelerin kalan kısımlarını takip ederek, daraltıcı, aristokrasi ve eşraf tarafından tutulur. (Tapu bu kategorileri kullanarak araziyi takip etmez.) dükler, baronetler ve taşra beyleri, tüm orta İngiltere’nin toplamından çok daha fazlasını almaya sahip,” diye yazdı Shrubsole. 92 idi.

“Mülkiyet,” dedi Shrubsole, “aslında bir şey değil. haklarından, su haklarından veya halk haklarından veya antlaşma haklarından söz edilmesinin nedeni, Birleşik resimler’de bu haklar genellikle kabilelerin artık kontrol edemediği topraklarda balık tutma, avlanma ve yükselmeyi içerir. kısmı, diğer insanlardan uçuşunuzdan dışlama hakkı oldu” diyor. “Mesele şu ki, her ülkede ve hatta diğer liberal, kapitalist demokrasilerde durum her zaman böyle değil.”

İngiltere, özel bilgiler dünyanın çoğuna gönderildi, ancak aynı zamanda özelleştirmeye karşı uzun bir direniş geçmişine de karar verdi. (Önemli örnekler, 1649’da Surrey’de bir tepeyi ele geçirip ekin eken ve eşrafa, “Dünyanız için, onun efendisi olmanız için yaratılmadı ve biz de sizin Köleleriniz, Hizmetkarlarınız ve Dilencileriniz diyen Diggers’ı içerir. , ama herkesin ortak Geçim Kaynağı olacak şekilde yapıldı.”) Shrubsole, “Elbette, özel mülkünüz olabilir,” diyor. “Ama her zaman onu başka kimseyle paylaşamayacak kadar uç noktalarda olmak zorunda mı?”

2019’un sonunda Muhafazakar Parti bir heyelanla seçildi ve izinsiz kampçıların suç teşkilatına izinsiz girişle suçlanmasını önerdi. Hayes ve Shrubsole, bu fikre karşı bir imza kampanyası başlattı. Parlamentoda bir tartışmayı tetiklemeye yetecek kadar imza aldı, ancak yasa tasarısı ilerlemeye devam etti. Shrubsole, Hayes’le Londra’da bir mutfak masasının çevresinde oturduğunu ve bundan sonra ne yapacağını – erişime erişmen savaşmaya değer bir hak egemen ülkeyi nasıl ikna süresinin merak uyandırdığını unutma.

Kısa bir süre sonra Covid vurdu. Yasadışı partilerin sonunda bir zamanların popüler olan bir başbakanı devirmek için yeterli olduğu İngiltere’de teknikler katıydı. Kapalı toplama yerleri kapandı ve sadece bir gün önce ve sadece kişinin yaşadığı bölgeye izin verilen açık hava egzersizi değerli hale geldi. Britanya Dağcılık Konseyi’nden Catherine Flitcroft, bana ülke çapında “dış mekanın yeni pub ve yeni oyun alanına geldiğini”, kapana kısılmış ve yalnız hisseden insanlar için bir cankurtaran halatı olduğunu söyledi.

Ancak pek çok kişi kısa süre sonra kırsal kesimin sinir bozucu bir boyutunun kendi kapalı olduğunu fark etti. toplulukların meşru yol sandığı yollar, ancak mübah yollara dönüştü; bazılarının geride bıraktığı büyük pislikler bırakan hevesli yürüyüşçülerin akınından bunalan toprak sahipleri erişimi iptal edebilirdi ve etti de. Yüzücüler, kanocular, dağcılar ve kanocular nereye gitmelerine izin verildiğini anlamakta zorluk çekiyorlardı, çünkü birçok arazi sahibi, bir göl kıyısı veya nehir yatağının yöneticilerinin insanların suyu “kendilerine ait” çevreleyenn dışlama özelliğini da genişletenleri ilerletiyordu. Halka açık yolları kapalı kapılar veya çitlerle kapatma, koruyucuları gizlemek veya tehlikeli köpekleri veya boğaları tehdit eden yenilerini asmak yasa dışı olmasına rağmen, müstakbel yürüyüşçüler bana tüm bunlarla karşılaşdıklarını söylediler. Ve marjinal grup grup liderleri, yayılmanın sonucunda pek çok engelin olmadığına dikkat çekti: İnsanların genellikle, olmalarına izin verilmeyen bir yerde sona ererlerse, korkmak için iyi nedenler olduğu için, başıboş dolaşmaktan caydırıldılar.

O ilk Covid yazında, Hayes’in yaptırımlarıyla ilgili çevirisi “The Book of Trespass” yayınlandı. Kitap, güçlükle kazanılan ortak yolların bazı haklarını kutsayarak diğerlerinin ötesine geçtiğini savundu: “Aynı anda olan alanı meşrulaştırıyorlar.” Kısa sürede en çok kontrol altına girdi. Hayes ve Shrubsole, insanların kendilerine kapalı alanları kendi manzarasına izinsiz girişlerini yapmaya teşvik eden bir kampanya web sitesi kurdu. Ayrıca İngiltere’de tam, İskoç tarzı bir “dolaşım hakkı” işlemi yapmak için diğer organizasyonlarla birlikte cadılar bayramı.

“Doğaya gidememek arzumuz” diye yazdılar, “suçlanmamalı.”

İlk izinsiz girişler küçüktü: çevrelerindeki araziyi yeni yapılarını değerlendirerek yerel haritaları koruyan arkadaş grupları. Devon’da Shrubsole’nin yaşadığı Totnes kasabasında, o ve birkaç kişi, Somerset Dükü’ne ait yakınlardaki bir malikane olan Berry Pomeroy’u keşfetti. Bir kısım müsamahakar bir patika vardı, ancak mülk manzaraya hakim olmasına ve vergi mükelleflerinden sübvansiyon almasına rağmen, geri kalanını hiç görmemişlerdi. Ormanın sülünlerle dolu olduğu ortaya çıktı – her yıl milyonlarca avlanmak için Britanya’ya ithal edilen yerli olmayan av kuşları.

Devon’da yerel halk her ay izinsiz girişler yapmaya başladı. Hayes’in kitabını yazarken yaptığı gibi, evlerden oldukça uzak durdular ve İngiltere’de izinsiz, İskoçya’da kanuni sayılacak işlemlere sapıldılar. Toplantıların evlerine yardımcı olan bir araştırmacı ve çevre savunucusu olan Lewis Winks, bana bunun kendi arka bahçenizde bir dedektif olmak gibi hissettirdiğini söyledi: Kimin neye ve neden sahip olduğunu anladığınızı ve aniden gördüklerinizden çok fazla daha arazi olduğunu fark ediyorsunuz. hiç ziyaret ettiniz, hatta gerçekten fark ettiniz. Bir grup içinde hareket ederken, size ait olmadığınızı söyleyen işaretlere neredeyse bağışlanmış, güçlenmiş hissettiniz. Bazı koruyucuların dolu veya aşırı kalabalık olarak tanımlamayı sevdikleri ve bu nedenle daha sıkı sınırlara muhafaza eden bir yöredeki açık alanlarla dolu olduğunu da fark ettiniz.

“Farkındasın,” dedi Winks, “temelde bu büyük siteler arasındaki koridorlarda var geçişlerin.”

2022’de Parlamento, vaat edilen izinsiz girişe karşı yasa tasarısını kabul etti. Dolaşım Hakkı örgütlerinden oluşan çekirdek grup, kendi yerel bölümlerini oluştururken teşvik ederken insanları devam ettirdi. Northumberland’da kuruluşlar, çevre kirliliği olan şehirlerde yaşayan çocuklar geceleri kırsal kesime götürmek için otobüsler ayarladı, çünkü artık pek çok İngiliz Samanyolu’nu göremeden ilerliyor. Gloucestershire’da, izinsiz girenler Beaufort Dükü’ne ait bir malikaneye taş bir duvara tırmandılar ve burada botanikçiler üzerindekilara orda bulunanları yerel yönlendirmeler – bir manzaraya bağlı hisen insanların onu korumak için ilham almak fikri. Kampanyacılar, Berry Pomeroy’da bu kez “Dolaşma Hakkı” yazan bir pankart taşıyan ve giderken çöp toplayan, insanla başka bir izinsiz giriş düzenlediler. Birlikte piknik yaptıkları bir yamaca yürüdüler.

Sağlıklılık amaca yönelikti: İnsanların havasını sadece sorumlu bir şekilde değil, aynı zamanda besleyici bir şekilde de kullanabileceklerini gösterme girişimi. Kampanyalar oldukça olumlu bir şekilde yer alsa da – sağ konuşmalar Daily Mail bile, Shrubsole’nin “Sülünler için daha az yer, köylüler için daha fazla yer!” manşetlerinde alay – pek çok şüphe vardı. Bazı kuruluş organizasyonları, bir bölge hakkı kontrolünün oluşturulması için çok çalıştıkları yol hakkı sisteminin tehlikeye atabileceğinden veya izinsiz girişi kucaklamanın tüm başıboşlara kötü bir isim vereceğinden endişeleniyorlardı. Arazi dernekleri, mevcut sistemin yeterli olduğunu ve onu genişletmenin kamu hizmetleri sahiplerinin riske atacağını savundu: “Daha kaç orman yangını olacak? Daha kaç koyun köpeklerin saldırısına uğrayacak mı? Ekinlere ne gibi zararlar verilecek?”

Hayes incelemeleri, “dışlama kültü” olarak nitelendirdiği şeyler, açık erişimn saygısız veya cahil insanların maruz kaldığı kötü muameleden yola çıkarak geleceğe inanç da dahil olmak üzere güçlü bir düşmanlık öyküsüyle desteklendiği için mümkün olduğunu savundu. (Birleşik tablo’de bu fikir, 1968’de ekolojist ve öjeni uzmanı Garrett Hardin tarafından yazılan ve komünal olarak yönettiği herhangi bir mülkün kötülüğünün sonucu olduğunu iddia eden “The Tragedy of the Commons” adlı bir tablo en yüksek sesle dile getirildi. bir hikâyenin mümkün olduğunu savunmak için karşı çıktılar. İnsanların kendilerine ait olarak gördükleri yerleri takdir etmek ve korumak için öğrendikleri bir yer.

Ana organizasyonlardan biri olan Amy-Jane Beer, Derby Üniversitesi’ndeki araştırmacılar tarafından 14 Avrupa Birliği ülkesindeki uzaylı çeşitliliğine ve sakin doğalarının ile hissettikleri bağa göre karşılaştıran bir şekilde işaretlenmeyi seviyorlar. Her durumda, İngiltere en düşük sıralamasında yer aldı. Beer, “Bu şey bağlantısız değil” diyor. “İnsanların ne kaybettiklerinin farkına varmadan geçmişler.”

Ve sonra geldiDartmoor.

İngiltere’de – Amerika Birleşik Devletleri’nin veya Afrika’daki ve bazen yerel halk pahasınayı kordon boyunda alan “kale koruma” sıklıklala suçlanan başka yerlerdeki parkların olmaması – bir milli parkın olması gerektiği, olması gerektiği ve hatta olabileceği konusunda çok az yanılsama var. Ahlak tarihi tarafından dokunulmamış vahşi bir yer. Dartmoor antik kalıntıları yanı sıra sıra maden yerleşimleri, büyük kasabalar, sayısız koyun ve midilli, askeri uygulama alanları ve hatta büyük bir hapishane ile dolu. Araziyi bir kullanım sistemi olarak anlamaktan ziyaret edemezsiniz.

Bugün bu kullanımlardan biri kamp yapmaktır. Onlarca yıldırıcı Dartmoor, İngiltere’de kamp yapan kullanıcıların hak ettikleri rekreasyon yapıları arasında kabul eden tek parktı. Başka yerlerde, bazı insanlar hala kamp yapıyor, ancak bunu bir şekilde gizlice yapıyorlar – Winks’in bana söylediği gibi “geç eve erken toparlanıyorsunuz” – ya da hareket ettirilebilecekleri anlayışıyla. Tanıştığım bir grup gezginin liderinden alıntı yapacak olursak: “Yapamayacağımız bir yere varana kadar yürüyoruz ve sonra başka bir yere vereceğiz.” Pek çok gençlik grubu ve izin verilmeyen yerlerde kamp hayvanları rahatsız olanlar Dartmoor’a bağlı kalıyor.

2022’de Dartmoor’da 4.000 dönümlük bir arazi satın alan koruma fonu yöneticisi Alexander Darwall ve eşi Diana, insanlar artık kendi arazileri olan yerde kamp avcılarını alıkoymak için parka dava açacaklarını açıkladı. İlk başta, büyük erişim muhafazası, vahşi kampçılığın gerçekten tehdit altında olabileceğine inanmadılar ve çok az ilgi gösterdiler. Winks, Gillian Healey sahipleri bir yürüyüş rehberi ve yakınlarda izinsiz geçişler düzenleyen diğerleri de dahil olmak üzere küçük bir yerel halk grubu, bir barda bira içerek, mahkemeden kısa bir süre sonra Darwall’ın bozkırlarından birinde yapılacak bir miting planlamaya karar verdi. dava üzerinde karar verilmesi planlanıyor. Göz kırpıyor, “Muhtemelen yaklaşık 15 kişi olacağımızı söyleyeceğiz,” diyor, ancak karar hangi yöne giderse gitsin, ya kutlamak ya da protesto etmek isteyeceklerini alacaklar. Grupları için bir isim bulundular: Yıldızlar Herkes İçin.

Planlanan toplantıdan bir hafta önce, Ocak 2023’te Yüksek Mahkeme Şansölyesi, Dartmoor’da uzun süredir kullanılan genel kampı kullanmanın gerçekte var olmadığına karar verdi. Darwall ve isteyenler herhangi bir arazi sahibi, kampçıları hemen dışarı atabilirdi. Aniden binlerce insan, parkın üst katındaki dar sokaklarda kümelenmiş küçük bir köy olan Cornwood’dan yola çıkması protestoya katılmak istedi. Organizatörler protestocuları görev için 10 otobüs kiraladılar. Köyde herkesin karnını doyurmak için hamur işlerini pişirip yerel birahaneye teslim etti.

Darwall’ın arazisine iki milli bir yürüyüşe çıkan bir insan tarafından, her iki yanındaki köpekleri tutan özel güvenlik görevlileri tarafından kuşatılmış bir geçiş yolunu kullanarak yola çıktı. Bir zorlama, “insanlığın bir konga çizgisi” olduğunu söyledi. Pek çok kişi Healey’e benzerlerinin kampçı olmadığını, ancak hükümdarların ve içinde bulundukları yerlerin hakkında çok daha büyük bir hikayenin parçası olarak gördüklerini söyledi. Healey kabul etti: Ona göre kayıp, yeni bir çitleme biçimindedir. Bu da hakların güvenilirliği ama yıkıcı bir şekilde kazanılmasıydı.

Kalabalık bir tepenin zirvesine vardığında organizasyonlar bir sürprizle bekledi. Tepenin hemen arkasında saklanan bir grup müzisyeni ve bozkırın ruhu olduğu oteller Dartmoor’un geçmişinden efsanevi bir figürden sonra Old Crockern adını verdikleri dev bir kukla vardı; bir hikâyesinde, buharlı makineyle havada sürmeye gelen zengin bir adam, “Sırtımı kaşırsan ceplerini kaşırım!” diye uyarıyor. Kukla, kış güneşine doğru tepeyi aştığında, çocuk kalabalıkları dans ederek ona doğru koştu.

Dartmoor Ulusal Park Kurumu’na güven verdi. Bu arada, diğer sahiplerinden bazılarıyla kamp yapmaya devam etmek için onları ödeme yaparak bir anlaşmaya vardı. Bir hak olan şey, yalnızca bir izin haline geldi. Göz kırparak, fiilen izin verilen yerde artık mühlet olmadığı için kendini daha az kamp yaparken buldu. “Kaz çaldılar ve yumurtaları bize geri oturdular,” dedi, “ve bize minnettar olmadık.”

İşçi Partisi ise, bir dahaki sefere iktidara geldiğinde İskoç tarzı bir Dolaşım Hakkı yasası getirme sözü vererek haberlere tepki gösterdi.

Bir bahar sabahı Kinder Reservoir’da yüzdükten yaklaşık bir hafta sonra ve Dartmoor kararından beş ay sonra, izinsiz giren başka bir grupla karşılaştım. Bu kez Ham denilen küçük bir yerin köyün yeşilliğinde, çiçek açmış bir at kestanesi ağacının dalları altında toplandılar.

Yürüyüşe gelen yaklaşık 70 kişinin çoğu, ayda iki kez buluşan ve üyelerin dönüşümlü olarak tasarladığı gezilere çıkan, özellikle aktif bir belge hakkı savunucuları grubu ev sahibi yapan 20 mil uzaktaki Bristol’den geldi.

Bu gün gezilerin lideri, yerel bir koronun üyesi olan ve koro arkadaşlarından bazılarını beraberinde getiren Jim Rosseinsky idi. Rosseinsky, “İhlal Kitabı”nın onu “çok merkezli olduğu” için harekete geçirdiğini söyledi. Yola çıkmadan önce grup “keskin dalla ilgili tehlike”ye dikkat edilmesini ve devayı ayaklarını bastıkları yere götürmeleri konusunda uyardı: “Yürüdüğümüz arazi için deva olaylarımızı göstermek istiyoruz. ”

Grup dar bir şeride doğru yola çıktı, bir köprüyü ve atların otladığı bir tarlayı geçti. Uzakta büyük bir taş kale belirdi. “İngiltere’nin Sahibi Kim?” kitabını okumuş olan Mary Stevens’ın elinde bir kadın. Toplananlara, Norman Fethi’nin ardından arazinin verildiği aynı aileye ait olduğunu söyledi. Ayrıca yürüyüşçülerin çoğunun bana söylediğine göre, koronun pratik yaptığı mahalle de dahil olmak üzere, Bristol’de hatırı sayılır bir arazi verildi.

Uzun insan izi tarlalardan ve küçük bir ormanlık alana girdi, burada koro lideri Sorrel Wilde grubu eski bir ilahiyi söyledi: “Köklerinizi aşağı indirin/ayaklarınızı yere koyun/dünyanın sesini duyabilirsiniz. Başka bir vadiye çıkmak asırlar sürdü, çünkü çıngırakların üzerinden çok dikkatli bir şekilde adım atan pek çok insan vardı.

Yürürlerken, insanlar bana toplum tatillerini yabancılarla birlikte bir şatonun çevresinde izinsiz dolaşarak geçirmelerine neden olan her şeyi anlattılar. Grupları doğaya daha fazla erişim istemekten bahsettiler ama aynı zamanda yürüyüşleri daha büyük operasyonla çerçevelediler. Grubun lideri haline gelen bir botanikçi olan Maria Fernandez Garcia, ülkedeki sıradan insanlar için çalışmadığı ve nasıl daha iyi olacağı konusunda “diğer insanların derin ve benzerini görmediğini” bir organları olduğunu söyledi. Danny Balla, müşterek olarak izlemeni, paylaşılmasını ve idareyi dilediği, ancak bunun yerine kapatılan, özelleştirilen ve sömürülen bir dizi şeyi sıraladı: şehirlerdeki toplama yerleri, hava, su, iklim. İki çocuğu küçük olan bir anne, İngiltere’nin yaşam maliyeti krizinin ortasında mücadele eden bir kiracı olarak “çok az gücüm olduğunu hissetmenin çok kolay sonuçları”, ancak bunun gibi izinsiz girişlerin yardımcısı olduğunu söyledi. Ne kadar çok devam edecekler, hayatı kısıtlayan sınırlar o kadar yanıltıcıydı. “Bölünmüş ve kapalı hisseden her şeye panzehiri,” dedi.

Holly Marjoram adlı bir kadın bana, yürümenin genellikle tek başına yapılan bir aktivite olduğunu, ancak bu versiyonun, büyük ve güçlü bir parçanın parçası gibi hissettirdiğini, toprak için savaşacak tüm insan dünyasıyla bağlantılı olduğunu söyledi. Ayrıca Berry Pomeroy’daki büyük izinsiz girişte ve Dartmoor’daki protestoda bulunmuştu.

Birkaç ay sonra, Temmuz ayında Kraliyet Adalet Divanı, parkın Darwall’ları tarafından alınan karara itirazını duyacaktı. Mahkemede iki taraf, parkın tüzüğünün “açık hava rekreasyonuna” izin vermekle ne anlama geldiğini tartıştı – Bir çadır açık havayı düzenlemek? Uyurken yeniden mi yaratıyorsun? – Protestocuların dışarıdaki kaldırımı doldururken. Hâlâ bir karar bekleniyor.

Ham’da izinsiz girişten sonra grup yemek yemeği için bir kilise yemeği durdu ve burada sırt çantalarından daha fazla çay termosu çıktı. Uzun lastik çizmeli bir kadın, “Daha fazla yürüyebileceğimiz ve daha özgür hissedebileceğimiz bir dünya hayal etmek kaçıyor” dedi. Ve sonra köyün yeşilliğine geri dönüldü, burada bazı insanlar halk oyunları öneriyor, kısmen yan çevresinde bara gitti ve bazıları da son bir şarkıya yuva yaptı:

İlkbaharın ilk sıcaklığında serin nehre sürüklenen başka bir grup geç geldi ve sular damladı. İnsanlar Rosseinsky’ye yönelik yürüyüşlerin hangi bölümlerinin elinde olduğunu ve hangi bölümlerin kendi hakları içinde olduğunu sorup durdu. Anlatmaları zor olmuştur.

Brooke Jarvis dergiye katkı bulunan bir yazardır. En son California’daki kuraklık ve satıcı hakkında bir makale yazdı. Muir Vidler Londra ve Edinburgh’da yaşayan bir portre. Ai Weiwei, Molly Goddard ve Stephen Hawking’in Portreleri arasında yer alıyor.